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قرص‌هایم کو؟
آن قرص‌های لعنتی صورتی

دلم گرفته است و آشوب.
ماه به خانه آمده و 

من نمی‌دانم 
چرا تمام خانه را تاریکی فرا گرفته است؟

چرا اتاقم بوی نفت می‌دهد؟
و این قرص‌های لعنتی

با جیغ‌های زن همسایه
گوربه‌گور شده است.

از مغزم صدای باد می‌آید
و از نبضم 

هوای عصر جمعه،
دلم گرفته است و این تلاش بیهوده است.

مادر! مادر! مادر!
قرص‌هایم کو؟

رستم از شاهنامه بیرون پریده
سیگار بر لب

جنون و فراموشی
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شعر شاملو می‌خواند.
سهراب کودکی من است

همان بچه‌یی که در کوچه‌های آذری گم شد؛
آن‌قدر که در کرانه‌ی ترس

هنوز پیدا نشده است.
پیدا نشد آن قرص‌های من؟

و مادربزرگ پیرم هر روز در مجاورت مرگ آواز می‌خواند
در گوشه‌ی نهفت

اگر آن قرص‌های لعنتی را پیدا نکنم
در اتاق روبه‌رو برادرم

خودش را حلق‌آویز خواهد کرد
و دو آرزوی او به گذشته بازخواهند گشت.

فریاد می‌کشم:
کجاست این قرص‌های من؟

کجاست بهشت من کجاست؟ مادر؟
این قرن، قرن من نبود؛ نیست، نخواهد بود.

کجاست سرزمین من؟
بوی نفت می‌آید از زمین، دهان و چشم من
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کسی گور من را می‌کند
و اگر کارش به پایان برسد

خواهم مُرد
اگر آن قرص‌ها آن قرص‌های لعنتی...
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واژه، واژه، واژه

این واژه، واژه، واژه‌ی اندامت
این لحن خوب دستانت

این شعر، شعر، شعرهای اندوهت را
و آن سرود، سرود، سرود بی‌پایانت

را دوست دارم.
این آمدن، آمدن، آمدنت را

این خوب، خوب، خوب خواندنت را
این همه هجوم زیبایی را

که دوست دارم، دارم، دارم
آمدن و رفتن و رفتن و آمدن، آمدن، آمدن

رفتن و رفتن و رفتن و گمشدنت را نه!
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تشنگی‌ها

بوی تشنگی دارد دهانم
این واژه‌ها 

که بی‌خیال و ناامید
در پستوی ذهنم آب می‌خورند

و ادرار می‌کنند
و شعرهایی که با بوی بیگانگی.

گوش‌هایم نابینایند
چشم‌هایم ناشنوا

هر روز در چند جای شهر
خودکُشی می‌کنم
و همیشه برادرم

راس ساعت نه صبح
به پزشکی قانونی می‌رود
برای شناسایی جنازه‌ام.
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عکس بی‌شناسنامه

آن طرف‌تر
بیشتر، آری، آری، آن‌طرف‌تر

و آن‌قدر دور می‌شوم
که دیگر

در هیچ کادری قرار نگیرم.
عکاس می‌گوید: لبخند بزن!

و عکس شناسنامه‌ام
پس‌زمینه‌ی سفیدی‌ست

که من در آن نیستم.
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سیاه‌جامه

چه فکری دارند آن‌ها 
که بهشت را در دوردست

و جهنم را به امروز می‌کشند؟
کودک چهارده روزه

در روز روشن
در زیر یک پرچم سیاه

با یک گلوله در مغز خاموش می‌شود.
☐

آری، نه به دندانی
برای دریدن...
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اعتراف

من نمی‌دانم
و این اعتراف را

با خودم زمزمه می‌کنم.

سقراط من!
ای دلیر،

ای پیشوا،
من نمی‌دانم

که زیبایی از کدام سوی می‌آید.
من نمی‌دانم

که این لبخندها
این ظرافت‌ها

با نسیم کدام توفان
متولد می‌شوند

یا حتی همین درخت نارنج
در دستانم

چگونه روییده است.
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من نمی‌دانم
و آن دانستگی
که آن سوی‌تر

با چهره‌یی عریان
فریاد زنم:

یافتم
یافتم...
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هیاهو

خاموش می‌شود
هیاهوی خش‌خش برگ‌های پاییزی در

فس‌فس این خودکار.
خاموش می‌شود

راس ساعت هشت‌ونیم به وقت تهران
تمام تلویزیون‌ها در سوگ سیاوش.

خاموش می‌شود
تمام اتوموبیل‌ها که در خیابان
مانده بر سر چهارراه جیحون

که خاموش می‌شود و روشن می‌شوند که خاموش شوند.

من با جلیقه‌ی نجات به خیابان می‌روم
در یک دست تفنگ آب‌پاش

و در دست دیگرم
شوپنهاور فلوت می‌نوازد.

خاموش می‌شود در سرم این همه هیاهوی هیچ
خاموش می‌شود خورشید و شب‌بخیر‌گویان

پشت کوه‌ها که کوه‌ها خاموش می‌شوند و ستارگان‌
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خاموش‌تر، که سیاره خاموش می‌شود
روز خاموش می‌شود

کهکشان خاموش می‌شود
با یک دروغ!
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خیابان‌گاه

دوست داشتن تو
آن خیابان بلندی است

که نمی‌خواهم به پایانش
فکر کنم.
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گنگ‌تر

آن‌قدر این شهر گنگ و ناکوک است
که هرروز 

روبه‌روی آیینه
باید یادآوری کنم به خودم

که من با کدام زبان به تو فکر می‌کنم.
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چه کسی بود؟

کسی به مغزم شلیک کرده؟
یا سرماخورده‌ام؟

شهر آرام است
و سگ‌ها متلک‌گویان

بلندبلند نمی‌خندند
و یا راننده‌های محترم شهرم

بوق‌های ممتدشان را
بر سرم هوار نمی‌کنند؟

اخبار شرق تا کیهان
و در گوشه‌ی کادر اعتماد

پر از مهربانی‌ست
گل و بلبل به کمال!

سردبیر محترم مرده است؟
یا من سرطان‌پستان گرفته‌ام؟
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توفانی

توفان جنگل را درید
کوه را درید

دریا را با تمام ماهیان‌اش
تو از خیابان می‌گذشتی

که توفان شد.
ابر شد

و آسمان سرخ‌تر
جنگ شد

تمام شهر به محاصره درآمد
همه جا را گرد و خاک پس از توفان

فرا گرفت
و شهر در آشوب فرو رفت

تو از خیابان گذشته بودی.
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درخت نارنج

دلش گرفته است
درخت خانه‌مان 

دیروز برای‌ش نان و ریحان بردم
نخورد

به او گفتم
کمی تا بهار مانده

هیچ نگفت
تنها به دیوارهای بلند همسایه

خیره مانده بود.
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لورکاییسم

در ساحل
کنار دریا

شعری از حافظ خواندم یا سعدی
)فراموش کرده‌ام(

اما »دریا خندید در دور دست«
به دریا گفتم: اگه چیزی واس خندیدن هست بگو ما هم بخندیم!

اما تنها »خندید در دور دست«
از دستش کلافه شدم

فریاد کشیدم
اما او دندان‌های کف‌آلوده‌اش را نشانم می‌داد

من هم رفتم در دور دست ایستادم
و لبخند زدم

اما دیگر دریا مرا نمی‌دید.
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شدت مردگی

پیش از آن‌که بمیرم
نمی‌خواهم بمیرم

می‌خواهم تو را ببینم.

هر روز، هر لحظه و هر ساعت
هر کجا که تو بگویی!

تمام آدم‌ها از مرگ می‌ترسند
می‌ترسند

که روزی از روزهای سرد زمستان
ناگهان زیر پتو

از شدت تنهایی بمیرند
اما من نه از زمستان

و نه از برف
و نه از مرگ می‌ترسم

من فقط می‌خواهم
پیش از آن‌که بمیرم

زندگی کنم
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تا برای تو شعری عاشقانه بنویسم.
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چند قرن تشنگی

هزار پرستوی سیاه و هزار جنگل سبز
و چند دانه سیب کال در چشمان توست

هزار درنای غمگین
و هزار آواز خاموش 

و چند انار خندان
در دهان تو

اما یک کویر لوت و چند قرن تشنگی
در لبان من

هزار جنگل خاموش
در چشمان من

در تو یک رود بزرگ و تمام اقیانوس‌ها
و یک آتشفشان جوان

در میان ابرها
ببار ای ابرک من

ببار...
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کوه‌ها

این کوه بزرگ
زمانی نه چندان دور

یک جفت عقاب بلندپرواز داشت
تا این که

شکارچیان
آنان را 

برای کرکس‌هایشان
شکار کردند.

☐
این کوه 

زمانی بزرگ بود 
که عقاب داشت.
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بنفشه‌ها

فردا که از خواب برخیزم
از من بنفشه‌یی 

در باغچه خواهد ماند
و همین شعر

که کنار تخت تو به جا خواهم گذاشت
فردا که از رویای رود و اقیانوس برخیزم

از تو آغوشت به جا خواهد ماند
در همین ترانه با آوایی بلند و روشن

آرام بخواب عشق زیبای من
امشب شب من است

آن‌قدر رویایی 
که تا سحر

به تو می‌اندیشم
فردا که برخیزی

خودت را می‌بینی
که در کنارت آرام خوابیده.

آرام بخواب عشق زیبای من...
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گریز

من دو تن‌ام
یکی دریا و آن دیگری کویر

در من نه از تشنگی خواهی مرد
و نه هرگز غرق خواهی شد.

من دو تن‌ام
یکی بره و آن دیگری گرگ

نه می‌درم و نه دریده خواهم شد.

من دو تن‌ام
یکی فریاد و آن دیگری سکوت

از من نمی‌ترسی و از من می‌ترسی.

من آن دو تن‌ام
رویین‌تن و آن دیگری جنازه‌یی بر دوش

یکی آدم و آن دیگری حوا
از بهشت گریخته

نه در دوزخ
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و نه در برزخ
کویر و دریا،
گرگ و بره،

فریاد و سکوت
در من است
نه می‌میرم

و نه زندگی می‌کنم.
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بازیگر

بازیگر خوب!
این تالار برای توست

فریاد بزن!
گریه کن!

دروغ‌های بزرگ بگو
و راستی‌‌های کوچک را پنهان کن.

بازیگر خوب!
این جعبه‌های پلاستیکی

کف‌ها و هوراهای زرد از آن توست
دروغ بگو!

دروغ‌های بزرگ
و آن روح بیمارت را پنهان کن

پشت میکروفون‌های زیبا
پشت بلندگوهای مریض

این بازی به پایان می‌رسد
از تو دروغ به جا خو‌اهد ماند
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و از من همین شعرهای بی‌نقاب!
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آفتابی

پشت به آفتاب
فکرکردن

نور را نقض نمی‌کند
هر سحرگاه

من
رو به شرق بیدار می‌شوم

برای لبخند‌زدن
و دوست‌داشتن

گاه‌وبی‌گاه اندیشیدن به باران
و قطره‌ها را دریافتن

ستاره را
کهکشان را

کیهان را نگریستن.

و چیزکی نوشتن
بر روی آسفالت گذرگاه بشر

و آن‌گاه به خواب رفتن
برای‌ زیستن.
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دو پرنده

به آوایی بلند
دو پرنده بر شانه‌های من

تو را می‌خوانند.
هزار دُرنای غمگین

در تو مرا دوست دارند
در تو

هزار آسمان‌تر از آبی
و دره‌تر از تنهایی.

درون من اما
دو پرنده

یکی سیاه،
یکی سپید،

تنها تو را نگاه می‌کنند.
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آیینه‌سار

دوست دارم 
آیینه باشم کمی

بیایی و خودت را نگاه کنی در من
دهانت را سرخ‌تر از خورشید

و پوستت را سپیدتر از برف خواهی دید
شیفته‌ی خودت خواهی شد

پیش از آن‌که تنهایم را دو چندان کنی.
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آلودگی

باران می‌خواهم کمی
برای آلودگی چشمانم

پیش از آن‌که برف سیاه ببارم
بر سنگ فرش سینه‌ات.

آن‌گاه که پایی برای رفتن نیست
و وقتی 

راهی برای رسیدن نیست
می‌ایستم و شتاب بی‌پایان خاطره‌ها را نگاه می‌کنم.

اگر باران باشد
حالم بهتر است

این شب‌ها

یک خیابان خلوت
سیگار و فندک در جیب
از تو خواندن‌های پیاپی

باران که بند بیایید
آلودگی‌ها می‌روند
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آسمان شب، پرستاره
خواهد شد

و من تو را خواهم دید.



36

بودن یا نبودن...

با مرگ یک قدم فاصله داشتم
قدمی به عقب برگشتم
و با سرعت تمام دویدم

کوه‌ها را
دشت‌ها را
دره‌ها را.

ایستادم 
با مرگ

یک بند انگشت فاصله داشتم.

این امیدهای تلخ
همیشه نارسند
که از زندگی 

تنها جغجغه‌یی می‌خواهند و کمی نان
و احمق‌ترین‌شان دنیا را فتح می‌کند.

من اما تمام شده‌ام
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میان بودن یا نبودن...
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کجا؟

کجا؟ 
در کدامین زمان؟ 
در کدامین قرن؟

میان انبوه گنگ شب و روز ایستاده‌ام
در کجا ناآبادی که سرزمین من نیست

و هزار سال پیشتر از آن‌که به دنیا بیایم
میان هیچ
میان پوچ.
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دودها

دودها رو به بالا می‌روند
و سنگ‌ها رو به پایین

شعرها رو به زیبایی می‌روند
و شاعران رو به تنهایی.

پایان این شعر را تو بنویس...
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فراموش‌گاه

نامی در گلویم گیر کرده‌است
که فراموش کرده‌ام

چهره‌یی در چشمانم
و خاطره‌یی
در ذهن‌ام.

پیش از آن‌که
عقربه‌ها سقوط کنند

می‌خواهم
چیزی را به یاد بیآورم.
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کلمات

حرفی اگر بود
پیش از من هزار بار گفته بودند

گوشی اگر برای شنفتن بود
پیش از این هزاربار شنیده بودند.

دریغا که نه حرفی برای گفتن هست
و نه گوشی برای شنفتن.
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ابدیت

هرگز زیبایی تا ابد ادامه نخواهد داشت
زیبایی فقط یک لحظه است

و لحظه‌یی دیگر
زیبایی دیگری

به دنیا خواهد آمد.

این تنها تو هستی
که در آن لحظه‌ی درک و روشنایی، گیر کرده‌یی.
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آزادراه

پروانه،
 عاشق شمع نیست

حتی پشه‌ها هم با لامپ‌ها عشق‌بازی نمی‌کنند
آن‌ها فکر می‌کنند

نور هست
پس راه‌گریزی پیدا شده...

پروانه خودش را به آتش می‌زند
و مگس دائما به مهتابی می‌خورد.

راه‌گریزی نیست
اگر نوری می‌بینی...

زیرا که شیطان،
 به انتظار قدومت

نشسته است.
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رویاپردازان

در رویاهایم
همیشه

زنی را می‌بینم
که هیچ سیمایی ندارد

تنها در میان جنگل
به او می‌رسم

از او می‌پرسم: تو که هستی؟
او پاسخ می‌دهد: من تو هستم.
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میان راه

چند شعر عاشقانه گفته‌ام
که فراموش کرده‌ام.

در چند جاده‌ی طولانی
میان راه

ایستاده‌ام
زیرا که فراموش کرده‌ام

کدامین سرزمین!
کدامین شهر!

و در این سردرگمی
نامم را نیز فراموش کرده‌ام.

بی‌شناسنامه‌مردگی‌ام
میان برهوت آسفالت و شعر.

☐
زیر پوست تو 

قبیله‌یی‌ست که نماز باران می‌خواند
به اندازه‌ی تشنگی من
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من خود آن قبیله‌ام
☐

بگو تا زیبایی
چند سطر باقی است؟

کدامین اردیبهشت
رگ گردنت را می‌بوسد؟

☐
از این بلوک بتونی تا هزار سیم‌خاردار

از هزار ناامیدی تا اکتبر تلخ
من میان این جعبه‌ی فلزی سرد

نامه‌یی برایت خواهم نوشت.
☐

هیچ‌کس مرا به یاد نخواهد آورد
حتی آن مرد شیشه‌یی تصویر

با چشمانی نیمه‌بازعریان
در برهوت آسفالت و موسیقی.
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بیگانه

روزگار غریب نیست
آدم‌ها غریبه‌اند

از دهان‌شان
خار می‌روید 
و از زیبایی‌ها

تنها آن چیزی را دوست دارند
که در تملک‌شان باشد

از درخت، چوب می‌خواهند و
از باران، آب

از دریا، ماهی و
از انسان کار

هیچ‌چیز سرجای خودش نیست
سنگ را بسته و

سگ را باز کرده‌اند.

روزگار غریب نیست
نازنین!
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آدم‌ها غریبه‌اند.
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درود و بدرود

برای زیستن
دو واژه کافی‌ست

درود و بدرود
میان این دو هر چه هست

همچون غزالی‌ست
که از تیررس صیاد می‌گریزد

یا چون کبوتر مادری‌ست
که راه آشیانه را فراموش کرده‌است.
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فراموش‌خانه

تلخ‌تر از مرگ بایدم
گزنده‌تر از نیش مارها
دردتر از رنجی ابدی

و اندوه‌یی چنان بزرگ،
چنان بزرگ،
چنان بزرگ

که فراموش کنم
تصویر تو را که موهایت را شانه می‌کردی

و ترانه‌یی قدیمی‌تر از خدا را
زمزمه.



51

غرور و لبخند

غرور را کنار می‌گذارم
اندوه را کنار می‌گذارم

اشک را
لبخند را
خودم را
و از من 

تو باقی می‌مانی.
این‌گونه است

که بی‌وقفه
می‌خواهمت.
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سرگردانی

جنگل آتش گرفته بود و
نمی‌دانست حلزون

از کدام سوی بگریزد.



53

بی‌بازگشت

من بازگشتم
با دستی آغشته به باد

با تکه‌های خردشده‌ی قلبم در جیب
من باز گشته‌ام

و خودم را 
-شاید نعشی گندیده-

برای تو آورده‌ام
برای تو که خنده‌هایت طعم چند گلاب کاشان دارد.

من بازگشته‌ام
با لبخندهای برادرم

وقتی که از شدت درد
به چند خاطره‌ی کودکی می‌خندید.

من بازگشته‌ام
و خانه را فراموش کرده‌ام
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می‌گذرم از دیوار
از ‌در

از خاطر تو.



55

برکه

از خوابی طولانی بازگشته‌ام
از برکه‌ی آغوش و بوسه
از چند خیال با تو بودن

که حواسم را از شاعری دور کرده است.
اکنون که بیدارم
به یاد نمی‌آورم

که چند بار نام تو را روی کاغذ نوشته‌ام
تا خوابم ببرد...
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بی‌گناهی

ما بی‌گناه بودیم
و بزرگ‌ترین گناهمان همین بود

بی‌آن‌که حرفی از رد طراوت بهار به میان آید
ما را به صلیب کشیده بودند
با مُهرهای بزرگ بر پیشانی

با نام‌هایی که نفرت را بر دوش می‌کشید
و ما نمی‌توانستیم که بگریزیم

و بی‌آن‌که بدانیم
تحمل کردیم

زیرا که ما خود زندگی بودیم
زیرا که قلب‌های‌مان بی‌گناهی بود.
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پاییز

دستان نوازشگر بادهای پاییزی 
بی‌تقصیراند؛

برگ‌ها
توان ماندن ندارند.
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ما بی‌واژه بودیم؛
حرف‌های‌مان را باد برده بود.

نه درخت بود و نه جغدی حتی
تا برای‌مان 

دردهای‌مان را 
تفسیر کند.

سهراب اعتقاد داشت
که همه‌ی ما مُرده‌ایم.

☐
من از سمت شرق آمده‌ام

دهانم بوی دریا دارد
بزرگ‌ترین اتفاق زندگی‌ام

شبیه یک تجربه‌ی کودکانه است
کبریت را می‌کشم

و فکر می‌کنم که روز شده است
به خانه آمده‌ام

پدرم ترانه‌یی عاشقانه می‌خواند
و من کمی‌ بزرگ‌تر شده‌ام.

بی‌واژگی
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☐
بین دو راه،

 که شبیه هم‌اند
چگونه انتخاب کنم؟

بین مردن با گلوله
یا مردن با گیوتین؟
چگونه انتخاب کنم؟
دردکشیدن با لذت؟

یا لذتِ ‌دردآور؟
☐

اگر نیمه شب 
ناگهان از خانه بیرون زدم و هرگز باز نگشتم

به مادرم بگویید
او از اول هم نبوده است

به او بگویید خواب‌های شاپرک‌ها همیشه تعبیر نمی‌شود
و زیستن همچون سایه‌ی یک درخت کهن سال است

که بعد از غروب در زمین محو می‌شود.
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تن‌پوشِ اندوه‌ام
باران است.

تن‌پوشِ تنهایی‌ام
خاکستر؛

در آغاز اما
آتش بودم و باد.

تن‌پوش
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فرصتی نبود
باد می‬‌‪آمد و 

لباس‬‌‪های آبی‬‌‪ات را می‬‌‪برد
زمانی نبود برای نفرت از هوا

هوایی که از عطر تو برهنه بود
و بازدمِ من، بی‬‌‪وقفه بویِ تو را حبس می‬‌‪کرد.

☐
ساعت،
ساعت،

ساعت‬‌‪های بی‬‌‪مصرف
تنها به درد سربازانی می‬‌‪خورند

که از شیفت‬‌‪های زمستانی
در میان برف بازمی‬‌‪گردند. ‌

☐
دلم باران نه!

تگرگ می‬‌‪خواهد
بکوبد به پنجره

بکوبد به در و دیوار

عطر تو
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تا خیالاتی‌تر شود چند واژه‌ی بی‌مصرف من.
☐

به‬‌‪یاد نمی‬‌‪آورم
آنک کبوتری از جنس ابرها را

و حتی بادبادکی که به شوق طاق آسمان
آواره می‬‌‪شود

آن را به یاد نمی‬‌‪آورم.
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خواب دیدم
فردا روز بهتری‌ست

از خواب که بر خواستم
هنوز شب بود.

خواب دیده‌ام
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چه غم‌انگیز است 
نفس‌کشیدن در هوایی که،

حرف‌زدن با زبانی که،
و دوست‌داشتن زنی که از آن تو نیست

چه غم‌انگیز است؛
مردن 

در سرزمینی 
که از آنِ تو 

نیست.

غم‌انگیز
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لباس سیاه به چشمان مهر نمی‌آید
لباس سفید، به کلاغی آوازخوان

در خیابان‌های همیشه پاییزیِ کارگر.
☐

سوت کدامین قطار
بیدارباش 

چشم‌های تو خواهد بود؟
به خودت می‌آیی و می‌پرسی

من کجا هستم؟
چمدانت را می‌بندی و بلافاصله با اولین بلیط خواهی رفت.

من می‌مانم و لباسی سفید
که تنها به درد مُردن می‌خورد.

من کجا هستم؟
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تکه‌یی از من
در تو جا ماند

که می‌رود
تکه‌یی از تو
در من است

که نمی‌میرد.

تکه‌ها
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وقتی که بچه بودم
مادرم می‌گفت: چشم انتظارت هستم 

تا بازگردی
و فکر می‌کردم مادرم به در چشم می‌دوزد تا که برگردم

بزرگ‌تر که شدم 
به تمام این خیالات واهی

خندیدم
اما اکنون ایمان دارم

که اگر کسی چشمانش را
در راهی
جاده‌یی

فرودگاه‌یی
جا بگذارد
حق دارد.

حق دارد که چشم بدوزد
به راهی بی‌پایان

به جاده‌یی خالی...

وقتی که بچه بودم.
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کاش می‌توانستم
بیش از زبانم

شعر بگویم
بیش از چشم‌هایم 

ببینم
و بیش از قلبم

مهر بورزم.

کاش می‌توانستم
بازگردم
تا با تو

درباره‌ی یک گل سرخ
که میان‌ِ چهارراه‌ها

آشتی می‌فروخت صحبت کنم.
کاش 

با تو در راهی که نرفته بودیم
به مقصد می‌رسیدیم.

کاش

کاش می‌توانستم
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از گلوی باران
برای تو روزنه‌یی رو به تنهایی می‌کشیدم.

زمان با ساعتِ دیواری نمی‌گذرد
زمان فقط با بازگشتِ توست 

که تعبیر می‌شود.
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تهی‌تر از فریادی تلخ
در معبرِ آواز و نمایشی مضحک 

همچون پیچی هرز
که فراموشی گرفته است

تهی‌تر از فلسفه‌یی
نه بیدارگر

که چون لالایی
 مکرر است.

لالایی
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در ایستگاه قطار همهمه است
پیرمردی می‌گوید

»شاید دل آهن‌ها پوسیده است و کارگران آن‌ها را نوازش می‌کنند.«
زنی می‌گوید:»شاید دخترکی خودش را زیر قطار انداخته است.«

کودکی شیون می‌کند.
پسربچه‌یی بر پنجره‌ی نفس‌خورده 

چیزکی می‌کشد.
و من در میان این آشوب

به دنبال چهره‌ی تو می‌گردم
چیزکی که آرام‌ترم کند.

چراغ‌ها خاموش و روشن می‌شود
در بلندگو کسی می‌گوید لطفا خونسردی‌تان را حفظ کنید

چراغ‌ها خاموش می‌شود
کسی نام مرا می‌خواند
چراغ‌ها روشن می‌شود

و من تو را بیرون قطار می‌بینم
کنار ریل‌ها آواز می‌خوانی

و گلی به سرخی یک اتفاق می‌کاری

کسی نام مرا می‌خواند.
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چراغ‌ها خاموش و روشن می‌شود
قطار به ایستگاه بعد می‌رسد.
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اگر از ابرک‌ها
اشک‌های‌شان را بگیری 

چه می‌ماند؟
هیچ!

سایه‌یی سیاه بر دشت بی‌اندام
اگر از خورشید

آفتاب را بگیری
چه می‌ماند؟

هیچ!
تکه سنگی گرم بر گرده‌ی آسمان

اگر از برف سفیدیش را
اگر از سنگ سختی‌اش را
اگر از شکر شیرینیش را
و اگر از من دوستانم را!

ابرک‌ها
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بی‌چهره‌تر از آفتاب
عبور می‌کنم

از شیشه‌های شکسته
از فنجان‌های چای

از سینه‌هایی که به ضرب یک گلوله‌ی مشقی
سوراخ شده‌اند

در نیمه‌شب‌های یک اتفاق.
اما تو،
اما تو،
اما تو،

همه چیز را با من می‌بینی و
مرا نمی‌بینی!

‌

دیدگی
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آدم‌ها می‌میرند تا فراموش شوند
و آن‌هایی که زنده‌اند

هرگز به یاد نخواهند آورد
که چه کسی را باید به یاد آوردند.

☐
من سال‌های طولانی در جنگ ویتنام

مرده‌ها را جا‌به‌جا می‌کردم
پوتین‌ها و قمقمه‌هایشان را می‌فروختم

تا روزگار بگذرانم
در عملیات پی دبلیو ۷۸۷

اسیر شدم
و در اسارت

صبح‌ها دشنام می‌خوردم و شب‌ها فحش
یک روز سرجوخه

مرا زیر کتک گرفت
که لعنتی باید همه چیز را فراموش کنی 

و این کار ۸ ماه طول کشید
و بعد از آن سرجوخه‌ی دیگری مرا می‌زد

فراموشی
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که لعنتی باید به یاد آوری
و من نمی‌دانستم که چه چیز را فراموش کرده‌ام

بعد از آن جنگ
 من شاعر شدم.

☐
همه چیز سر جای خودش بود

چراغ و عودسوز
عکس من در طاقچه

و چند اسکیس آماتور
آه لیلی من

لیلی من
تو سرجای خودت نبودی

زیرا که
طعم لبانت را فراموش کرده‌ بودم

و این خودفریبی محض بود.
☐

هفتادوهفت سالگی‌ام را دوست داشتم
از صبح تا شب موسیقی گوش می‌کردم
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و این لذت‌بخش‌ترین قسمت زندگی من بود
زیرا که فراموشی‌ بودم.
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‌دوست دارم آن‌گونه زندگی کنم
که دست مرگ به زنده بودن‌‌ام نرسد

و آن‌گونه بمیرم
که همگان فکر کنند

به سرزمین دیگری رفته‌ام.
دوست دارم فراموش کنم

که روزگار
برای من

 به جای قلب
عکس سه‌در‌چهار تو را گذاشته است

و پاهایم را کندتر از چند دلتنگی زودبه‌زود تو
ساخته است.

روبه‌روی آیینه
به مردی نگاه می‌کنم

که فراموش می‌کند
که گذر از زندگی

تحمل مرگ است.

تحمل مرگ
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خیال
پرنده‌یی‌ست سیاه
با منقارهایی بلند

بدون فکر بازگشت
اندوه را به چنگ می‌گیرد و 

به کوهساران می‌گریزد.

خیال
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‌آن‌قدر دوستت دارم که
همیشه از قطار جا می‌مانم

یک روز از پروازها عقب هستم
چایی‌ام را سرد می‌نوشم
اغلب راهم را گم می‌کنم

و چند کلیشه‌ی احقانه دیگر.
لعنت به سینمای زرد

و دوست داشتن تو!

و دوست داشتن تو!
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چه هلهله‌ی زیبایی‌ست
زیستن

زمانی که مرگ آخرین تیرش نیز
 به‌خطا رفته است.

چه بدرود زیبایی‌ست 
مرگ

وقتی که دیگر
هوای تازه‌یی برای نفس‌کشیدن نیست

به‌ناهنگام لحظه‌یی که زیستن
مرگ تدریجی‌ست.

دوست من!
ما همه قهرمانیم
زیرا که بر دوش 

تمام لحظه‌هایی که نزیسته‌ایم
تشیع می‌شویم

و به دست تمام ناکرده‌رسوایی‌هایمان
تطهیر می‌شویم

و برادرهایمان

ما همه قهرمان‌ایم.



82

گورکنان غمگینی هستند
که زیستن را فراموش کرده‌اند.

آری، آری
دوست من!

ما همه قهرمان‌ایم.
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دوست من
تو می‌توانی از درخت

میز و صندلی و کمد بسازی.
می‌توانی 

در یک عصر روز تعطیل 
جنگل را به آتش بکشی؛

اما
نه!

هرگز نمی‌توانی
هرگز نمی‌توانی 

سبزینه را از درخت بدزدی.
رفیق من!

تو می‌توانی
زبانم را ببری

دستانم را قطع کنی
دندان‌هایم را بشکنی

اما
نه!

هرگز نمی‌توانی
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 هرگز نمی‌توانی
هرگز نمی‌توانی

عشق را 
از قلب من بدزدی.
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به صورت فرضی
همیشه آدم‌هایی هستند

که بهشون تکیه کنی
دوستشون داشته باشی
تا دوستت داشته باشن

به صورت فرضی
همیشه چایی‌ها گرم‌اند و قندپهلو

قهوه‌ها تازه‌دم‌اند
و هوا عالی!

اما تو واقعیت
فقط دست‌انداز هست و یه مشت آدم خل‌وضع

که فکر می‌کنند که صلاحت رو می‌خوان
واسه همینه که همیشه‌ی خدا

یا دارن سنگ می‌ندازن جلو پات
یا چوب می‌کنند لای چرخت.

واقعیت
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بی‌بازگشت‌تر از تنهایی
در خود نشسته

آواز می‌خواند
با چشمانی کپک‌زده

در چند گوشه‌ی نامتناسب
گوشه‌ی اول: فریاد

گوشه‌ی دوم: بی‌داد
گوشه‌ی سوم: رسوایی

گوشه‌ی چهارم: رسوایی
و ...

آن‌گاه آن‌مرد می‌آید
آن‌گاه آن‌مرد با لبخند می‌آید

پالوده‌تر از زیبایی
در خود نشسته بی‌بازگشت‌تر از تنهایی...

آن‌گاه آن‌مرد می‌آید
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لازم نیست از خانه‌ام بیرون بزنم
از این خیابان‌های شلوغ
 و از این شهر پر از دود

لازم نیست کتابِ تازه‌یی بخوانم
تا تو را به محبوبه‌هایِ نو تشبیه کنم

من می‌توانم 
قرن‌ها

با عکس تو حرف بزنم
و حتی خاطراتی را به یاد بیاورم

که هرگز اتفاق نیافتاده باشد
زیرا که تو بیهوده نیستی

زیرا که دوست‌داشتن بیهوده نیست.
‌

لازم نیست
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چه تلخ‌کامگی‌ست مُردن
در سرزمین اشباح

و زیستن
در میان مُردگان.

چه تلخ‌کامگی‌ست
تصور کابوس بدون خواب

و تصور شراب بدون مستی
و تصور عشق بدون معشوق.

آن‌ها کشته می‌شوند
و از هر جنازه

جنگلی می‌روید به وسعت سبز
به وسعت عشق

به وسعت تمام روزها
سرزمین‌ها

دریاها

تلخ‌کامگی
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چه تلخ‌کامگی‌ست زیستن
در میان مردگانی که فکر می‌کنند

زنده‌اند اما زندگی نمی‌کنند.
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اگر کمی هوا بود
با همسایه‌ام قسمت می‌کردم

اگر کمی نان
با یک دوست.

اما همیشه 
دردهایم را

تمام رنج‌ها و اندوه‌هایم را
 برای تو می‌آوردم

تا تو با یک دوستت دارم
تمام قفل‌ها را بگشایی.

قفل‌ها
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زیستن
بدون هوا

دشوار نیست
مرگبار است

زیستن
بدون شعر

مرگبار نیست
نبودن است.

بدون هوا
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نمی‌ترسم از فردا
من اگر مرده باشم یا زنده
خورشید خواهد درخشید

موذن اذان خواهد گفت
و شاعری دیگر، 

شعری تازه خواهد سرود.

تا زمانی که پیراهنم بوی عطر تو را می‌دهد
از مرگ هرگز نمی‌هراسم.

نمی‌ترسم
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 واژه‌هایی که تلخ و کال می‌افتند
و بر زمینه‌ی این کاغذ می‌گندند

درخت‌هایی که از ترس سرما
کودکانشان را رها می‌کنند.

آه ای باغبان کودن
ای باغبان دیوانه
پیش از آن بهار

تو در جهنم خواهی سوخت
زیرا

روز خواهد رسید
و برای تو

نفرت و دشنام
باقی خواهد ماند.

باغبان
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هر درود
بدرودي است به چيزي ديگر

هر نور صبحگاهي
و نسيم خنك شب

يعني روزي گذشته است
و امروز،

ديروز نيست
حتي خودت در آيينه

گذشته را مي‌بيني
كه با هزار راه نيامده

به تاريخ پيوسته است
عبور از هر در

گذشتن از جايي است
كه چيزي از خودت را در آن جا مي‌گذاري

لحظهي‌ي شايد و نگاهي حتي
هر درود به لبخندي كه نيامده.

درود

درود



95

خود
بدرود دیگری است.
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به اميد راستي
تنها دروغ گفته‌ايم

ما مي‌پنداشتيم با فريفتن 
حقيقت را به دست خواهيم آورد

اما دريغا كه هميشه
آيينهي‌ي در برابرمان بود

انساني ديگر
از جنس خودمان

كه به ما دروغ مي‌گفت.

ما دروغ گفتيم
و دروغ شنفتيم.

هميشه با دستانمان
جو ميك‌اشتيم و در دل آرزوي گندم داشتيم.

حقیقت
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سرزمین من؟
آغوشِ توست

تنگ‌تر از عکس سه‌درچهاری فوری
که در یک عکاس‌خانه‌ی قدیمی 

با هم انداختیم
آن‌قدر خندیدیم 

که چهره‌ی هردویمان مات شد.
تصویر من؟

 همان صدای گوش‌خراش قطار
قطاری که تو را می‌برد و من  نگاه می‌کردم

تو دست تکان می‌دادی و من بغض می‌کردم.
صدای من؟

همان نگاهِ توست
بی‌پرواتر از دستانِ لختِ درختی خُشک

در تگرگِ زمستانی.

مرا باور کن!

بی‌پروا
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تو را که می‌بینم
دلم می‌گیرد

ای ماه!
همه با انگشت نیم‌رخ روشنت را

 نشان می‌دهند و می‌گویند:
»چه زیباست!«

تو اما باور نمی‌کنی
زیرا نیمه‌ی تاریکت

غم‌انگیز است.

ای ماه!
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باید عبور می‌کردیم و می‌گذشتیم
خیابان‌های رو‌به‌روی زندان

دل‌گیر بود.
چنارها 

پراز کلاغ‌هایی بودند
که در میان سکوتی سنگین

آواز می‌خواندند.
ما از آن‌ها

نه لبخند می‌خواستیم
و نه عکسی یادگاری!
ما فقط می‌خواستیم

از خیابان روبه‌روی زندان بگذریم
تا آزادی را 

با زندان و زنجیر 
تعریف نکنیم 

و زندگی را با مرگ.

اما ما فقط عبور کردیم

خیابان روبه‌روی زندان
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بی‌آن‌که حرفی از آزادی
میانمان باشد.


